CRONICA DE UM ENGATE
ENCOMENDADO

Tudo comecgou quando decidi navegar por sites de encontros. Tinha-me
divorciado e estava farto de soliddo. Cumprira 0 meu quinquagésimo aniversario sem
champanhe, sem velas para soprar, sem ninguém que me cantasse 0s parabéns. Pela
primeira vez apercebi-me de que comecgava a encurtar o tempo que me restava.

E assustei-me.

Sou pouco sociavel e a internet surgiu como a maneira mais facil de arranjar
companhia. Sim, era o que eu desejava, companhia, ndo apenas sexo. Por isso optei por
sites respeitaveis, em particular o “Romances”.

E que encontro eu? De tudo! Perfis lacdnicos e lencdis de prosa. Mulheres
inseguras fazendo-se fortes. Mulheres que se dizem atraentes. Mulheres
invariavelmente simpaticas, afetuosas, em busca de amizades sinceras que talvez
conduzam a algo mais... E todas, acima de tudo, todas inimigas da falsidade.

Resolvi ndo mentir. Resolvi ndo parecer quem nao era, ndo acrescentar um unico
centimetro aos meus cento e oitenta e cinco, ndo colocar mais de oito na minha
atratividade, quando sei que sou um dez, ndo apresentar sendo uma fotografia, nem
sequer a melhor...

Descrevi-me como cozinheiro profissional e ndo adaptei 0s meus gostos ao gosto
feminino. Disse que me interessava por gastronomia e futebol, que esporadicamente
jogava ténis e que adorava procurar novos sabores, logo viajar...

Procurava mulheres entre os 40 e os 50 anos. Pareceu-me adequado. Se fosse
rico, poderia talvez baixar a fasquia para os 30, mas que respeito teria uma jovem de 30
por um homem de 50?

Preferi jogar pelo seguro. Fui deixando coracgdes e presentes virtuais em perfis
gue me agradaram, fosse pelas fotografias, fosse pelos interesses comuns, em particular,
sabores, culinaria, um bom vinho...

Em troca recebi muito mais do que enviei e percebi que era popular. O problema,
com efeito, era a escolhal

Combinei um primeiro téte-a-téte com uma mulher de atratividade 9 e fotografia
sofrivel. Foi numa esplanada para um rapido café. Era bonitinha, mas deixara-se
engordar demasiado. Deu-me o numero de telefone, mas ndo a convidei para jantar. SO
trés mulheres mais tarde, avancaria para jantar, e foi um jantar oco, caro, muito caro
para a qualidade da comida e, sobretudo, para a qualidade dos dialogos. Nada tinhamos
em comum.



Percebi que tinha de ser paciente. A oferta e a sua variedade eram tais que, mais
tarde ou mais cedo, os resultados haviam de aparecer, mas tinha nogéo de que a mulher
certa pode ndo ser facil de encontrar. Foi entdo que topei com aquele perfil
extraordinario.

A fotografia era de uma mulher atraente, mesmo bastante bonita, mas eu ja estava
inteirado de que a foto nem sempre era de fiar. Comecei a ler. Ai estava Celina, de 41
anos, emprego indefinido, da Damaia. Se néo fosse a foto, teria abandonado o perfil e
procurado outro. Mas o sorriso da foto atraia e avancei para mais detalhes:

Divorciada. Um filho. N&o quer ter mais filhos. Ensino universitario. Ndo fuma.
Bebe socialmente. N&o liguei a atratividade que se atribuia. Se as fotografias eram
genuinas, merecia bem o nove em dez...

S6 depois parti, por esta ordem, para a introducgdo e para os interesses. E muito
espantado me deparei com o seguinte:

O meu nome nao é Celina.

Tudo o mais corresponde ao perfil da minha mulher (que podem facilmente
encontrar neste “site”, a partir da idade, do signo, e etc., com o nome Vitoria...).

E sim, as fotografias sdo verdadeiras, bem como tudo o resto. E de facto uma
mulher atraente e estou disposto a pagar generosamente a quem a seduzir.

Detalhes a combinar.

A primeira reagdo foi: isto € uma brincadeira, ndo me interessa. Abandonei o
perfil e prossegui na esperanca de encontrar algo mais interessante. Porém, ou porque
ndo tivesse sorte, ou porque aquele perfil me regressava a mente e me desconcentrava,
conferi trés ou quatro perfis e voltei ao da Celina que afinal ndo seria Celina...

O meu nome néo ¢ Celina.
Tudo o mais corresponde...

O sorriso da foto sorria-me. O dinheiro da recompensa ainda ndo me sorria,
porque ndo acreditava que aquele paleio fosse a sério.... Porém, quanto mais ndo fosse
por curiosidade, respondi, por mensagem no site:

Poderei estar interessado. Tudo depende dos detalhes.
A resposta néo tardou.
Seré talvez preferivel usarmos e-mail. E mais versatil.

E foi assim que ele me enviou mais fotos de uma mulher sempre bonita, alta e
elegante, olhos grandes e cabelo curto, e um sorriso natural e caloroso, o que numa
fotografia ndo é costume. Dir-se-ia “uma boazona”. E 0 meu interlocutor prometia
fornecer os gostos dela e outros detalhes que poderiam ajudar a engata-la. Até as zonas
erogenas ele me prometia.



Poderiamos ter trocado fotos para nos reconhecermos, mas ele preferiu dizer que
estaria de fato completo numa mesa ao canto, e que seria imediatamente identificavel,
até porque colocaria no bolso do casaco um lencgo, coisa que ja nao se usa.

E com efeito, uma vez habituado a relativa penumbra do interior do café, foi
muito facil identifica-lo, sozinho, sentado com um copo de cha a fumegar a sua frente.
Seguia-me com o olhar e nenhum de noés tinha ja duvidas a respeito da identidade do
outro.

Eu ia de pé atras, bastante desconfiado. — Onde é que me estou a meter? —
pensava. Mas ndo recuei. Ele levantou-se e era quase tdo alto como eu, bem-parecido,
olhos azuis e frios. O fato era de tecido escuro com riscas, 0 mais classico possivel, e 0
lenco espreitava do bolso do casaco.

— Pedro Rocha? — perguntei superfluamente, estendendo a méo.

— Francisco Verissimo? — respondeu ele, como se estivéssemos a trocar santo-
e-senha.

E, caramba, para o que eu nédo estava preparado era para aquele aperto de méo
gue quase me esmigalhou os 0ssos. Ele sorria um sorriso de granito.

— Vou pedir qualquer coisa para lhe fazer companhia... — disse eu, virando
costas, mexendo os dedos da mao, para me certificar de que nao estavam partidos.

Quando voltei, ele bebericava o seu cha, ao mesmo tempo que dirigia um ar de
censura a imperial que eu trazia na mao. Sentei-me. FicAmos um instante a avaliarmo-
nos mutuamente.

— OK. — Disse eu, por fim. — Antes de prosseguirmos para acertar seja o que
for, tenho uma pergunta a fazer-Ihe.

— Faca o favor...

— Quial é o seu objetivo nisto tudo?

Ele dissecava-me com o gume daqueles olhos. Mas a voz dele, que eu teria
adivinhado grossa e profunda, chegou surpreendentemente esticada, mesmo um tanto
aflautada, destoante:

— Nao € da sua conta. Sera pegar ou largar. Mas antes, fale-me de si. Disse-me
que é divorciado...

E comecou a interrogar-me. Obviamente, ndo me ia dar dinheiro e informacdes
delicadas, sem primeiro saber quem eu era, e se estaria a altura do desafio. Inteirou-se
da minha idade, de que eu era responsavel pela cozinha de um bom restaurante, e que
aspirava a ter 0 meu proprio estamine, motivo para o meu interesse no prémio...
Descobriu que eu estava ja divorciado ha trés anos e que o divorcio fora devido a
infidelidade da minha parte. Soube que o divodrcio fora tecnicamente amigavel e que
n&o havia prole.

— E nos trés anos desde entao?

Queria saber da minha vida sexual desde o divorcio. Que ndo foi nada famosa,
para falar verdade...

— E porque ndo?

— Na&o sou muito sociavel, acho eu. S6 ha pouco tempo descobri estes sites de
encontros, mas, sabe, a maioria das mulheres ndo esta para brincadeiras e eu néo sei se
me disponho a fazer o investimento necessario a uma relacdo duradoura. A verdade é
que ndo gosto de enganar ninguém!

Vi afiar-se o gume dos seus olhos de aco:



— Mas é precisamente 0 que eu estou a propor-lhe... Comego a duvidar que
esteja a falar com a pessoa certa.

Corrigi:

— Este é um caso diferente. Nao estarei a enganar sendo uma pessoa casada que,
segundo me diz, anda a caca.

— Sim, € mais ou menos isso.

— Pode contar com todo 0 meu charme. Estou curioso. Diria mesmo: o desafio
excita-me! O que € que me paga?

— Entdo ¢ assim: sdo 500 € a cabecga. Se tiver despesas que excedam esse
montante, devera apresentar recibos e eu pago. Por fim recebera 10000 € em fungédo de
resultados verificaveis.

— Que sdo...

— Provas de que ela me ¢ infiel.

— Vai por um detetive atras de n6s?

— Espero ndo precisar. Usard vocé mesmo camaras escondidas, gravadores
escondidos, mesmo alguma fotografia que ela ndo se importe de tirar... Ela é meio
exibicionista. Vocé pode ser muito mais eficaz do que qualquer detetive.

— Quer dizer, eu tenho de ser, a0 mesmo tempo, o galé e o detetive. Comeco a
perguntar-me se nédo estou a ficar barato...

— E pegar ou largar!

Levei pela primeira vez a cerveja aos labios. Aquilo era uma aventura e peras!
Nunca me tinha metido em nada parecido, mas para tudo havera uma primeira vez na
vida...

— OK. Aceito.

— Muito bem. — Estendeu a mao e eu aceitei, desta vez preparado para aquele
aperto vigoroso. Acho que ele sentiu a diferenca e deve ter gostado.

— Agora 0s pormenores... — sugeri.

Adiantou-me um envelope, formato A5, que eu ndo abri:

— Esta ai tudo o que € necessario para comegar, os 500 € e as indicag¢des de que
precisa: a boutique de roupa de crianca de que ela & sdcia e onde vai quase todos os dias
dar a lingua, o café onde passa o tempo a ler, a piscina, o ginasio que ela frequenta, e a
que horas. — Pausou, pensativo, para indagar: — vocé é cozinheiro num restaurante,
qual a sua flexibilidade de tempo?

Era uma vantagem minha, e aproveitei:

— Cozinheiro nédo, sou chefe de cozinha. O que me traz vantagens e
desvantagens. Tenho de me levantar muito cedo para ir as compras, a praga, procurar o
melhor peixe, a melhor carne, estd a ver... Mas tenho um adjunto para algum dia que
ndo possa. Ele é competente. E deito-me tarde, porque quero assegurar-me de que fica
tudo em ordem na cozinha. Compenso 0 sono a meio da manhd, antes da onze, e a meio
da tarde. Parece-me que posso arranjar maneira de estar na piscina, no ginasio as horas
que for preciso. Até na boutique, a encomendar roupas de crianca, eh eh...

Nado era homem de humor nem de sorrisos, tinha os labios cristalizados na
horizontal, finos e firmes, guardando os dentes. Nos olhos de safira, rijos como
diamante, pareceu-me detetar um brilho de aprovacdo. Adiantou mais informacoes:



— Vitéria é maniaca da vida natural, do exercicio fisico e da alimentagéo
saudavel. Apresente-se como vegetariano, de preferéncia vegan. Diga que vomita carne
de vaca e que o gluten lhe da voltas ao intestino.

— Ui! — exclamei. — Isso ja ndo vai ser facil! Sobretudo se tiver de Ihe dizer
onde sou cozinheiro e ela cuscar a ementa!

— Tem pratos vegetarianos no seu menu?

— Minoritariamente, sim. Hoje em dia, acho que ndo héa restaurante que nao
tenha.

— Ja é qualquer coisa... — resignou-se ele, mas depois ponderou: — Até pode
ser que a sua profissdo lhe interesse. Culinaria € um dos hobbies dela. E tenho que
reconhecer que cozinha bem, 14 as suas vegetarianices.

Aquilo deu-me uma ideia:

— Escute, eu tenho maneira de dar a volta a situacdo. Afinal no restaurante sou
apenas empregado. Direi que os pratos vegetarianos até foram ideia minha. Por outro
lado, ndo guardarei segredo: a minha ambicao é conseguir um restaurante meu. Direi
que sera vegetariano!

— Vocé tera que ser convincente. Ela € esperta e desconfiada! — N&o havia nele
piscar de olhos, nada que se parecesse com cumplicidade. Disse: — Nao vai ser facil,
mas na vida, 10000 € ndo costumam ser faceis.

— E verdade — concordei. E brinquei: — E para mais, ela ¢ uma brasa!
Chamemaos-lhes 10000 € na brasa!
— Muito engragado... — reconheceu, sem contudo dar mostras de ter usufruido

da piada. — Mas tém de ser merecidos!

Antes de me embrenhar mais na aventura...



