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Foi o Canário quem me convidou. É inspetor da Judiciária e deve pensar 

que me deve algum favor. Ora um favor feito com gosto, já não é favor, pois 

não? Mas não deixo de ficar sensibilizado por ele pensar assim e fico-lhe muito 

reconhecido por se sentir obrigado a oferecer-me qualquer coisa em paga. 

Acontece que o Canário gosta de festas e procura que sejam equilibradas quanto 

à polaridade: masculino-feminino. Por isso voltou a convidar-me.  

 Eram os anos dele. Estávamos sentados em sofás e cadeiras desirmanadas, 

num apartamento de cuja desarrumação não parecia envergonhar-se, e eu era 

certamente o mais pequeno, mais enfezado, mais encolhido dos machos 

presentes. Já se tinha comido e, sobretudo, já se tinha bebido bem, de uma 

variada coleção de bebidas e não sei se alguém estava completamente sóbrio, 

embora também não creio que houvesse ninguém embaraçosamente bêbedo. A 

conversa girava à volta de comidas exóticas.  

Dizia uma das mulheres, com ar um pouco enojado: 

— Eu cá, só de pensar em insetos… mas aqui o Carlos gosta de 

experimentar.  

— O que é preciso — disse o Carlos — é uma pessoa abstrair-se do que 

está a comer. Se não, nem se come o borreguinho coitadinho, nem peixinho que 

sufocou ao ser pescado, nem porquinho que guinchou pressentindo a matança, 

nem franguinho criado em condições nojentas, muito menos o coelhinho, 

fofinho, a engelhar o narizinho, um amor… 

Gozava, mas tinha razão. Outro veio ufanar-se:  

— Uma vez na China comi escorpião frito. Havia uns que eram grandes, 

pretos, e a esses não me atrevi. Mas experimentei os pequeninos e não tinham 

nenhum sabor especial. Sabiam a frito. 

— Pois — disse uma das beldades que traziam colorido à conversa — a 

fritura nivela muito o sabor das coisas. 

Ouvi um gabar-se, ouvi outro, até que finalmente não resisti. Era a minha 

oportunidade de dizer qualquer coisa significativa, de não ficar como sempre 

caladinho no meu canto, a rir-me das piadas dos outros: 

— Eu… 

Ninguém me ouviu. Já outro falava de carne de cobra, e de como era boa, 

embora não boa como a de jacaré, essa sim, macia, essa sim, uma especialidade... 

Falou e falou e eu esperei e esperei, e no fim voltei a tentar, um pouco mais alto: 

— Eu… 

A minha voz estava de novo a ser atropelada por diálogos cruzados, ouve-

se o Canário: 

— Ei, parem um bocado, o Brito quer falar! Deixem o Brito falar, coitado! 

Calaram-se e era a minha oportunidade, coitado de mim. Falei: 

— Depois de tantos petiscos irresistíveis, não sei se o meu vos interessa… 

Não pareceram particularmente curiosos, mas o Canário intimou: 



— Claro que interessa, Brito, força! 

— Já algum de vocês provou carne humana? 

Pumba! Daquela é que eles não estavam à espera. Entreolharam-se.  

— Naa…ão… — cantarolou uma das moças, em tom de quem 

subentende: e daí…? 

E daí? — ecoei para dentro — eu sabia que tinha criado forte impressão, 

mas estava apenas a começar:  

— Pois eu já provei muitas vezes e não desgosto. O fígado e o rim são 

muito parecidos com o rim e o fígado de porco — eh eh, a cara deles… — Já a 

carne do lombo, por exemplo, de aspeto, até parece carne de vaca. É vermelha, 

mas quanto a mim também sabe mais a porco do que a vaca. Só que é fevra rija, 

estão a ver? 

— Iarr… — disse uma das mulheres, mas não me desencorajou. 

— Sim é rija. É um pouco dura, pelo menos a que comi — prossegui —a 

verdade é que nunca tive coragem para experimentar criança… 

— Disgusting — disse outro que estava sempre a arrotar postas de inglês. 

— Disparate — disse outro. 

Estavam dezoito olhos meio incrédulos cravados em mim. Estavam todos 

a processar a informação e a ligá-la com aquilo que sabiam a meu respeito, e não 

deixava se ser relevante. O Canário tinha-me apresentado à entrada: 

— Este é o meu bom amigo Brito. É médico-legista e tem-me sido muito 

útil. Fala pouco, mas pensa muito e, quando fala, vale a pena ouvir. 

Instalara-se silêncio e tinha que ser quebrado. E não ia ser eu, pois não? 

— Ah, amigo Brito… — disse finalmente um colega do Canário, inspetor 

como ele. 

— Francisco, por favor… 

— OK, Francisco, foi uma boa, mas não é original. Eu também vi o 

Segredo dos Inocentes… — sorria. 

Toda a gente sorria, queria rir, exceto o Canário, que olhava para mim 

com ar inquieto, interrogativo, como quem diz: eu pensava que te conhecia... 

Eu gozava o momento de glória. E não ia agora largar o filão, ou ia? 

Porque é que nunca me tinha lembrado daquilo? 

— Mas… qual é o problema? — perguntei. — Reparem: não matei 

ninguém. Não fiz mal a ninguém, longe de mim, que nunca fiz mal a uma mosca, 

palavra de escuteiro! Concedo uma coisa: o nosso código penal, artigo 254º, 

entende como crime a profanação de cadáver, mas, se pensarmos bem, é algo 

que, em rigor, e por motivos profissionais, eu faço todos os dias… É ou não é, 

Canário? É ou não é? 

Mantinha-me sisudo. 

— Está a brincar, só pode… — disse uma moça, e era precisamente a que 

me tinha sido apresentada com muita ênfase. Chamava-se Sílvia e era o meu par, 

ou vice-versa. Era pequenina, redondinha, convexidades e concavidades nos 

sítios certos, e de repente imaginei-a temperada com vinha-de-alhos. 

— Não, não estou a brincar — repliquei e naqueles olhos achei um brilho 

especial, como quem considera besuntar-se com vinha-de-alhos. 



Nalguns dos outros convivas, porém, pareceu-me encontrar desaprovação.  

Seria a dúvida a entranhar-se? Outra pessoa que não eu, não teria sido levada a 

sério, mas um médico legista que fala pouco, pensa muito e vale a pena ouvir, 

traz outra espécie de credibilidade, não é? Achei por bem amenizar um pouco s 

coisas, pô-las um pouco mais em perspetiva. Concedi: 

— Mas não faço disso um hábito, nem pensar! A morgue não substitui o 

supermercado. 

Pior a emenda que o soneto! Agora o embaraço era geral. Era preciso 

desviar a conversa! Se alguém tivesse começado a rir às gargalhadas, teria 

contagiado o grupo, mas não aconteceu. Na qualidade de anfitrião, o Canário 

achou que devia intervir. Piscou-me o olho e disse: 

— Aqui o Brito, com este ar de sonso, é um grande pantomineiro — disse, 

e desviou o assunto com uma anedota picante. Tinha noção de que era preciso 

um assunto forte e o único assunto suficientemente forte que lhe ocorreu foi 

sexo.  

Houve mais piadas picantes e mais bebida, mas eu já não bebia. Voltava 

ao meu ser normal, entre embaraçado e envergonhado. De vez em quando, sentia 

os olhos de Sílvia, que me procuravam, e é muito provável que tivesse corado. 

Entretanto a noite escorregava. Já havia quem se beijasse. Por fim, o 

primeiro casal levantou-se para se despedir. Eu também estava desejoso de sair e 

aproveitei a deixa. Olhei interrogativamente para o meu par e foi ela quem se 

levantou.  

Eu tinha ficado de levá-la a casa. Saímos e fomos procurar o carro que eu 

deixara a dois quarteirões de distância, já não sabia bem onde. 

— Como é o seu carro? 

— Peugeot 306, azul escuro, tão escuro que parece preto.  

Teria preferido que fosse um carro melhor, mais novo, mais potente, 

desportivo, descapotável, mas nunca liguei a carros. Foi a Sílvia quem deu com 

ele.  

— Quer que eu guie? — sugeriu. 

— Não. Estou bem. 

Não creio que estivesse pior do que ela. Seguíamos em silêncio. Então ela 

perguntou: 

— Há alguma ponta de verdade naquilo que nos contou? 

—  E porque havia eu de mentir? 

—  Não digo mentir, mas exagerar, exagerar um bocadinho… 

Fiz-me bronco: 

—  E para que havia eu de exagerar um bocadinho? 

— Ora, para chamar a atenção — disse ela, mas emendou logo — mas não 

se preocupe. Se era essa a intenção, pode dizer-se que foi um tremendo sucesso 

—  e havia nos seus olhos aquele um brilhozinho especial. — Mas cuidado! Olhe 

para a estrada!! 

Ah, pois a estrada… corrigi a tempo e pus-me a calcular o nível de álcool 

que acusaria se me parassem e fizessem soprar para o balão. Quantos copos teria 

eu bebido? Chegámos a Telheiras e ela fez a pergunta que só acontece nos 

filmes: 



— Não quer subir?  

Ah, porque é que eu sou tão burro? Porque é eu não disse simplesmente 

que sim e não segui atrás dela e não a beijei apaixonadamente no elevador e por 

diante…? Porque havia eu de armar-me em especial? 

— Depende do tamanho da sua frigideira… — foi a minha resposta. 

— O quê? Ah…— riu-se. 

Era o que eu queria, pois estava um tanto apreensivo. 

— A minha frigideira? — repetiu ela — Ai, tenho uma que é grande, 

muito grande.  

Seria altura de me deixar de parvoíces, mas qual quê: 

— OK, mas será suficientemente grande? 

— Digamos que não penso cozinhar nada que precise de uma maior… — 

respondeu e calou-se. E de repente havia desconforto naquele silêncio, na 

penumbra que nos separava. 

Apercebi-me disso e devia ter arriscado, ter-me inclinado para beijá-la, 

devagarinho, com muito jeitinho… Em vez disso abri a porta do carro e disse: 

— Não tem maior? Não faz mal, faremos os impossíveis… subimos?  

Foi o que eu disse, e escutei as minhas palavras, desajeitadas, 

inadequadas, a caírem barulhentas no silêncio, como pedras numa lata. Sílvia 

permanecia sentada, de porta fechada, a olhar-me com ar estranho. Finalmente 

disse: 

— Pensando bem, não me parece muito apropriado que suba comigo. 

Abriu a porta e saiu apressadamente. Eu saí também. Era a despedida e fiz 

menção de lhe dar um beijo. Ela ofereceu a face.  

— Foi uma noite bem passada, não acha? — gaguejei. 

— Foi — respondeu ela e eu quedei-me sem jeito, a vê-la entrar em casa.  

Foi assim que perdi a melhor oportunidade da minha vida. Fiquei uns 

segundos a olhar para a porta do prédio, depois entrei no carro, dei um murro no 

volante e fiquei à espera que se acendesse luz nalguma janela que estivesse às 

escuras. 

Mas não acendeu. Estaria ela estaria também a observar-me, lamentado a 

oportunidade perdida? Duvido. Pus o carro a funcionar e arranquei.  

Chegando a casa, não tinha sono, tinha fome. Fui ao congelador, tirei para 

fora vários taparueres, todos com doses pequenas, individuais, todos providos de 

cuidadosas etiquetas elucidando conteúdo e data. Escolhi um. O aroma do 

cozinhado apagou as chamas do purgatório e apaziguou o meu coração. 

    

  

 

 

 


